কথার কাঁটা ও চুলের চিৎকার: একখানা রূপক-রসগল্প
বাংলাদেশে এখন কথার রূপক বাড়িয়াছে ব্যাপকভাবে। মুখে এক কথা, মনে আরেক ভাব। ফলে সাধারণ মানুষ কথার অর্থ বুঝিতে বুঝিতে গলদঘর্ম। কথার কূল পাইতে না পাইতেই মাথা চুলকাইয়া চুল খসাইতেছে। ইহাতে লাভবান হইতেছে শুধু চুল গজানোর তেল ও শ্যাম্পু কোম্পানিগুলা।
ডিমের পিঠে পাটোয়ারী যায়: একখানা পিঠাকাব্য
বাংলাদেশে সংস্কৃতি মানে পরিবর্তন। পূর্বে ছিল ফুল ছুঁড়িয়া অতিথি বরণ, পরে ব্রাহ্মণবাড়িয়ায় টেঁটা ছুঁড়িয়া প্রতিপক্ষ বরণ, ইরানে মিসাইল ছুঁড়িয়া ক্ষেপনাস্ত্র বরণ। আর এখন? এখন পিঠা উৎসবে ডিম ছুঁড়িয়া প্রার্থী বরণ! এই হইল বাংলাদেশের নতুন সংস্কৃতি যাহা ইউনেস্কো-র তালিকায় না উঠিলেও ইউসুফ সাবের তালিকায় উঠিয়াছে।
লেবাসের লোভ ও লেবুর শরবত: জামায়াতের জাহেলি জাহাজ
বাংলাদেশে ধর্মপ্রাণ মুসলমানেরা আজ বন্দী। না, তাহারা জেলখানায় নন, তাহারা বন্দী জামায়াতে ইসলামের লেবাসে মোড়ানো একখানা পশ্চিমা দালাল চক্রের হাতে। এই চক্রটি ইসলামের নাম লইয়া ইসলামকেই ধ্বংস করিবার মিশনে নামিয়াছে। বাহিরে দাড়ি, ভিতরে দালালি।
ইমানদণ্ড ও আইসিসির ইনসাফ: একখানা ব্যঙ্গগাঁথা
ভেঙ্গেছি কলসির কানা তাই বলিয়া প্রেম দেবেনা? বাংলাদেশকে বিশ্বকাপ ক্রিকেট হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছে। আমরা তো বলিয়াছি, “আমরা খেলিব না।” কিন্তু তাহা তো অভিমান! প্রেমে তো অভিমান থাকিবে। আইসিসি কি প্রেম বোঝে না? না কি তাহারা ক্রিকেট খেলায় শুধু ব্যাট-বল বোঝে, হৃদয়ের হাহাকার বোঝে না?
দেশ চালনা ও ইউসুফ সাবের কাঁথা ভেজানো কাহিনী
দেশ চালানো কি ছেলেখেলা? না ভাই, এইটা একখানা মহাকাব্যিক কর্মযজ্ঞ। সাধারণ জনগণ ভাবেন, সরকার মানেই পুকুরে মাছ—জাল ফেলিলেই উঠিবে। কিন্তু ইউসুফ সাব জানেন, এই মাছ ধরিবার জন্য জাল নয়, চাই ভাই, বন্ধু, ভাইস্তা, ভাস্তি—নিজস্ব লোক। কারণ দেশ চালনা মানে আত্মীয়তার রোল কল।
লেবাসের লীলাখেলা: জামায়াতের জান্নাতি জিঙ্গেল
বাংলাদেশে যখন ধর্মপ্রাণ মুসলমানেরা তাহাদের ঈমান রক্ষার্থে রোজা রাখেন, তাহাদের ভোট রক্ষার্থে জামায়াত রাখে ফতোয়া। এই দলটি ইসলামের ঝান্ডা হাতে ধরিয়া এমনভাবে হাঁটে, যেন তাহারা নবীজির উত্তরাধিকারী অথচ পেছনে লেবাসের পুটলি খুলিয়া স্বার্থের সিঁড়ি বানায়।
বিশ্ব হিংসায় জর্জরিত, কারণ আমরা জিরোতে হিরো!
যখন বিশ্ব একত্র হইয়া জলবায়ু, যুদ্ধ ও যক্ষ্মা মোকাবিলায় ব্যস্ত, তখন বাংলাদেশ একা চলিবার মহোৎসবে মগ্ন। আমরা বিশ্বাস করি—“যাহারা একা চলে, তাহারাই ইতিহাস গড়ে।” অতএব, আমরা ইতিহাস গড়িতেছি এবং বিশ্ব আমাদের সেই ইতিহাসে হিংসায় জর্জরিত হইয়া কাঁদিতেছে।
ট্রাম্প মহাশয়ের তেলতত্ত্ব ও গ্যাসগাথা
রাষ্ট্রনায়ক শব্দটি শুনিলেই আমাদের মনে ভাসিয়া উঠে এক মহাপুরুষের প্রতিচ্ছবি—যিনি জাতিকে পথ দেখান, বিশ্বকে আলোকিত করেন। আর সেই মহাপুরুষ যদি হন মার্কিন প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প, তবে তো কথাই নাই। তিনি কেবল রাজনীতির মেধাবী নন, অর্থনীতিরও মহাজ্ঞানী। তাঁহার রাজনৈতিক দর্শন সমাজতন্ত্রের মহিমায় দীপ্ত। তিনি দৃঢ় বিশ্বাস করেন—কোনো সম্পদ কেবল কাহারো একার কুক্ষিগত হইবে না বরং সকলের মধ্যে সমানভাবে বিলিবণ্টন হইবে।
আমরা ভাঁড়, আমাদের লইয়া আনন্দ করো বিশ্ব
বাংলাদেশ নামক ভূখণ্ডটি আজ বিশ্বের সর্বাধুনিক রাজনৈতিক বিজ্ঞানের পরীক্ষাগার। এইখানে গবেষণার জন্য কোনো ইঁদুর, খরগোশ বা বানরের প্রয়োজন নাই; আমাদের আছে ১৮ কোটি গিনিপিগ। ইহারা এমন এক বিশেষ প্রজাতি, যাহাদের উপর যেকোনো পরীক্ষা চালানো যাইবে—কোনো অনুমতি, কোনো নৈতিকতা, কোনো সংবেদনশীলতার প্রশ্ন নাই। ইহারা সংবেদনশীলতার ঊর্ধ্বে উঠিয়া গিয়াছে। ইহাদের দেহে এন্টিবায়োটিক প্রবেশ করিলে তা ততক্ষনাৎ মরিয়া যায়, কিন্তু ইহারা হাসিমুখে বাঁচিয়া থাকে।
“শেখ হাসিনা কি ভারতের আজ্ঞাবহ না ভারতবিরোধী?”
বাংলাদেশের রাজনীতির মঞ্চে আজ এক অদ্ভুত নাটক চলিতেছে। একদল সমালোচক বলিতেছে শেখ হাসিনা ভারতের আজ্ঞাবহ; অপরদল বলিতেছে তিনি ছিলেন ভারতের চোখে চোখ রাখিয়া দাঁড়াইবার একমাত্র সাহসী নেতা। সত্য কথা হইল, উভয় পক্ষই আংশিক সত্য বলিতেছে, আবার উভয় পক্ষই আংশিক মিথ্যা বলিতেছে। কারণ হাসিনার কূটনীতি ছিল এমন এক জাদুকরী নাটক, যেখানে ভারত হাসে, চীন হাসে আর বাংলাদেশের অর্থনীতি নিরবে বিকশিত হয়।